鲁迅《秋夜》里那句「在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。」，在他逝世90年之际又被翻了出来。
这次是腾讯新闻的一篇文章。标题问的是：鲁迅的哪句话，你仍铭记？文章给出的第一个答案，就是这句。
热榜上翻出来的那一句
先看这句话本身。
它没有一个生僻字，也没有什么修辞。说的就是后园墙外有两株树，一株是枣树，另一株，还是枣树。
腾讯新闻的文章说，一百年过去，这两株枣树仍被大家记着、念着。文章用的词是「文学记忆」，意思是一代人读书时共同留下的印象，不用谁特意提醒，一提就都想得起来。
1924年秋夜的北京寓所
文章交代了这句话的来历：1924年秋夜，鲁迅在北京的寓所里写下这段文字。
文章还替当年的作者设想了一下：写下这段话的时候，他大概不会想到，这两株枣树日后会成为一代人共同的记忆。
这是文章的推测，不是鲁迅本人的话。但推测不算离谱。
从时间线看，1924年到今天，隔了一个多世纪。一句写在某个秋夜的话，隔这么久还能被当成「铭记」的对象，在热榜里并不多见。
一句大白话为什么留得住
素材只给了这一句，所以只能就这一句说。
这意味着，它能留下来，靠的未必是内容多深。它的特别之处，在句子的走向：先说「一株是枣树」，读者以为后面要换个别的树种，结果来了一句「还有一株也是枣树」。
换句话说，这句话的记忆点，是那个明明可以省掉、却偏偏要说一遍的重复。
这样的句子，容易被人背下来，也容易被人拿去学着说。很多人是在课本里第一次见到它，后来在各种场合又碰上。
如果你也爱翻老文章里的秋天，可以顺手看看重阳诗词旧账，登高、饮酒、望远，写的是另一种秋意。要说「一句话」的分量，杨修孔融栽在一句话上这一篇，讲的则是话说出口之后的另一种下场。
至于《秋夜》里的枣树，还要被记多久，没人说得准。至少这一次，它又上了一回榜。